sábado, 31 de diciembre de 2011

LO QUE QUEDA DEL DÍA


MRS.KENTON: Cuando dejé Darlington Hall hace tantos años nunca me di cuenta que de verdad estaba dejándolo. Creo que pensé que sólo era otra maniobra para molestarlo, Sr.Stevens. Fue un golpe llegar aquí y verme casada de verdad. Durante mucho tiempo no fuí feliz. Pero después nació Catherine, los años fueron pasando, y me di cuenta de que quería a mi marido. Verá, no hay nadie, Sr.Stevens, nadie en el mundo que me necesite tanto como él. Pero aún así hay veces que pienso que cometí un error terrible con mi vida.
SR.STEVENS: Sí. Estoy seguro que todos pensamos eso de vez en cuando.


Se sientan en un banco en el atardecer de un día lluvioso. Hablan, y mientras lo hacen el Sr.Stevens mantiene la mirada triste, perdida a lo lejos.



MRS.KENTON: La gente siempre hace fiesta cuando encienden las luces por la noche.
SR.STEVENS: Me pregunto por qué.
MRS.KENTON: Hay quien dice que para mucha gente la noche es la mejor parte del día. La parte que más desean.
SR.STEVENS: ¿De verdad?.
MRS.KENTON: ¿Qué es lo que más desea usted, Sr.Stevens?.
SR.STEVENS: ¡Oh!, volver a Darlington Hall y sobre todo arreglar los problemas de personal.
MRS.KENTON: Usted siempre los pudo arreglar, Sr.Stevens, y tenía bastantes problemas que solucionar.

El Sr.Stevens está en medio de la calle, protegiéndose de la lluvia bajo su paraguas. Mrs.Kenton lo llama desde la parada del autobús, a cubierto.

MRS.KENTON: Sr.Stevens, no espere ahí, este autobús siempre llega tarde. Póngase al abrigo.

Stevens se acerca junto a ella.

SR.STEVENS: Cuídese mucho, Sra.Ben.
MRS.KENTON: Usted también, Sr.Stevens, prométamelo.
SR.STEVENS: Se lo prometo. Haga todo lo que pueda para que estos años sean felices para usted y su marido. Nunca nos volveremos a ver, Sra.Ben, por eso estoy siendo tan personal. Espero que me perdone.
MRS.KENTON: Gracias, Sr.Stevens. ¡Oh!, ahí viene, ahora por una vez.

Se dirigen hacia el autobús bajo el paraguas del Sr.Stevens. Ella sube al autobús.

MRS.KENTON: Gracias, y muchas gracias por venir. Fue muy amable de su parte. Me ha gustado verle después de tanto tiempo.
SR.STEVENS: Fue un placer volver a verla. Sra.Ben. Adiós, cuídese.

Ella comienza a llorar al tiempo que el autobús arranca y se aleja. Se miran en silencio hasta que el autobús se pierde de vista.

SR.STEVENS: Adiós.

Stevens la despide descubriéndose su sombrero.

BEAUTIFUL GIRLS


PAUL: ¡Me cago en la puta!.
TOMMY: ¿Qué es eso?.
KEV: Eso es algo increíble.
PAUL: Stinky, ¿qué jaca es esa?.
STINKY: Es mi prima. Viene a verme desde Chicago.
KEV: Esa no puede ser tu prima.
PAUL: No es posible que ella lleve tu misma sangre.
STINKY: Claro que lo es. Y no sólo está buena. Es una tía de puta madre.
TOMMY: Increíble.
PAUL: ¿Y tiene novio?.
STINKY: Eres tonto del culo. Mírala bien. Una chica como esa nace con novio.

jueves, 29 de diciembre de 2011

"HELP ME MAKE IT THROUGH THE NIGHT" - KRIS KRISTOFFERSON & RITA COOLIDGE (1972)


Será el último vídeo que tengo planeado ver, y la última canción en escuchar, cuando sean los últimos compases de este año que acaba.  La descendiente de indios cherokee Rita Coolidge, y el músico, actor y escritor Kris Kristofferson, se conocieron en el aeropuerto de Los Angeles en 1970. Antes de divorciarse en 1980 tuvieron tiempo de grabar tres discos, tener un hijo, y dejar esta incandescente actuación en el “The Old Grey Whistle Test”, legendario programa de la BBC2 por el que, siempre en directo, pasaron muchos de los grandes de la música entre 1971 y 1988.
Entre arrumacos y miradas lúbricas, atacan esta lánguida versión del “Help Me Make It Through The Night”, grabada por Kristofferson en 1970. El tema sería utilizado para abrir y cerrar la recomendable “Fat City” (1972), de John Houston, protagonizada por Stacy Keach y Jeff Bridges, drama sobre perdedores y derrotados ambientada en sórdidos ambientes boxísticos.



Quítate la cinta del pelo
sacúdelo, déjalo caer
se extiende suavemente sobre mi piel
como una sombra en la pared.

Ven y tiéndete a mi lado
hasta la primera luz del alba.
Todo lo que quiero es tu tiempo.
Ayúdame a pasar la noche.

No me importa lo que está bien o mal.
No quiero intentar entender.
Que el diablo se lleve el mañana
porque esta noche necesito una amiga.

El ayer está muerto, ha pasado
y el mañana aún no se ve.
Y es triste estar solo.
Ayúdame a pasar la noche.

Señor, es triste estar solo.
Ayúdame a pasar la noche.


"Help Me Make It Through The Night" - Kris Kristofferson (1970)

martes, 1 de noviembre de 2011

EN EL CAMINO


"...Y encontré una vieja y siniestra pensión cerca del depósito de locomotoras, y pasé todo el día entero durmiendo en una enorme cama limpia, dura y blanca, con inscripciones obscenas  en la pared junto a la almohada y las persianas amarillas bajadas para no ver el espectáculo humeante de los trenes. Me desperté cuando el sol se ponía rojo; y aquél fue un momento inequívoco de mi vida, el más extraño momento de todos, en el que no sabía ni quién era yo mismo: estaba lejos de casa, obsesionado, cansado por el viaje, en la habitación de un hotel barato que nunca había visto antes, oyendo los siseos del vapor afuera, y el crujir de la vieja madera del hotel, y pisadas en el piso de arriba, y todos los ruidos tristes posibles, y miraba hacia el techo lleno de grietas y auténticamente no supe quién era yo durante unos quince extraños segundos. No estaba asustado; simplemente era otra persona, un extraño, y mi vida entera era una vida fantasmal, la vida de un fantasma. Estaba a medio camino atravesando América, en la línea divisoria entre el Este de mi juventud y el Oeste de mi futuro, y quizá por eso sucedía aquello allí y entonces, aquel extraño atardecer rojo".

Sal Paradise. "On the road", de Jack Kerouac, 1957.

lunes, 31 de octubre de 2011

lunes, 24 de octubre de 2011

A MOST PECULIAR MAN

Paul & Art: El más grande dúo musical de siempre

"En "A most peculiar man" asistimos al suicidio de un hombre como los demás, ya que su única rareza y peculiaridad es la soledad. La canción es un epitafio sereno y sin pataleos, lo que aumenta aún más el desasosiego que produce. "A most peculiar man" está basada en un hecho real, leído por Paul en el noticiario de sucesos, según explica Judith Piepe, aunque nada tenga que ver ya con una topical song:

Sólo había tres líneas en el periódico, e incluían eso de que la mujer que vivía encima de él pensaba que era un hombre de lo más raro. Paul creyó que no era bastante, por eso se sentó y escribió un epitafio para un extraño y para todos los suicidas".


"Era un hombre de lo más raro".
Eso decía la señora Riordan
y tenía motivos para saberlo;
vivía encima de él.
Ella decía que era un hombre de lo más raro.

Era un hombre de lo más raro.
Vivía completamente solo, metido en su casa,
metido en su habitación, metido dentro de sí mismo:
Un hombre de lo más raro.

No tenía amigos, hablaba raramente
y, a su vez, nadie hablaba con él,
porque no era muy simpático y le traía sin cuidado.
Además, no era como ellos:
Oh, no!, era un hombre de lo más raro.

Murió el último sábado.
Abrió la llave del gas y se echó a dormir
con las ventanas cerradas. Nunca más despertaría
en su mundo silencioso y en su minúscula habitación.
Y la señora Riordan dice que tiene un hermano en algún sitio,
a quien debería avisarse pronto.
Y todo el mundo decía: "Es una pena que haya muerto,
pero, ¿verdad que era un hombre de lo más raro?".

"Simon & Garfunkel", de Agustín Sánchez Vidal (Ediciones Júcar, Colección Los Juglares, 1975)


"A Most Peculiar Man" - Simon & Garfunkel (1966)

domingo, 9 de octubre de 2011

EL PRIMER CRUCE


La última luz en el barrio se acaba de apagar
y mientras unos duermen otros salen a buscar;
en su calle unos metros más allá,
cada noche yo espero que ella consiga escapar.


En su casa no me puede ni nombrar,
durante el día estudia y hace vida familiar,
y cuando creen que duerme, por la puerta que hay detrás
cada noche a escondidas me busca en la oscuridad.

Y yo le digo: ven conmigo, ven, ya se apagaron las luces.
Ven conmigo, ven, te espero en el primer cruce.

Vaya ojos que tienes después de tanto dormir.
Si su madre supiera que ahora ha estado junto a mí,
que al caer la noche como un vulgar ladrón,
escaleras abajo me busca en el callejón.

Ven conmigo, ven, ya se apagaron las luces.
Ven conmigo, ven, te espero en el primer cruce.

Después de varias semanas todo terminó,
fue descubierta en su fuga y su puerta se cerró.
Ya no he vuelto a verla, no sé si será mejor,
pero aún recuerdo las noches en que huíamos los dos.

Y le decía: ven conmigo, ven, ya se apagaron las luces.
Ven conmigo, ven, te espero en el primer cruce.



"El Primer Cruce" - Los Secretos (1986)

jueves, 6 de octubre de 2011

TOBIAS


Tobias es un chico veinteañero ubicado en Alemania, con su propio canal en YouTube, que sólo necesita de una guitarra y su innegable talento interpretativo para recrear, de manera fascinante, canciones de Nick Drake, David Crosby o Tim Buckley. Vaya que sí.

lunes, 3 de octubre de 2011

MOMENTOS DESDE CICELY. GLEN CAMPBELL


- “Eh, ¿sabéis qué?. Estamos hablando con Janet Lockerby, desde Los Angeles. ¿Os acordáis de Janet?. Creció aquí, en Cicely, y ahora está construyendo aviones en McDonnell Douglas. Dicho esto, ¿qué tal te va, Janet?”.
- “Chris de la mañana, hola”.
- “Hola, Janet, ¿desde qué lugar de Los Angeles nos llamas?”.
- “Pues la verdad es que llamo desde el teléfono del coche. Estoy en un atasco en la autopista de San Diego”.
- “¿En serio?, qué agradable”.
- “Echo mucho de menos Cicely, Chris”.
- “¿De veras?, ¿qué es lo que más añoras?”.
- “No sé, el aire puro, supongo. A mi padre, las chuletas de caribú y desde luego a Chris de la mañana, especialmente el hoyuelo que tienes…”.
- “Eh, eh, Janet… También te echamos de menos. ¿Qué puedo hacer por ti en esta última petición de la mañana?”.
- “Bueno, hoy es el cumpleaños de mi padre”.
- “Feliz cumpleaños, Ray”.
- “Si pudieras poner algo de Glen Campbell, de su primera época”.
- “Ahí lo tienes, Janet”.
- “Feliz cumpleaños, papá”.


“Doctor en Alaska” – “Un momento Kodiac” (Capítulo VII, Temporada I)

viernes, 30 de septiembre de 2011

HASTA SIEMPRE, R.E.M.

"Un hombre sabio dijo una vez: "La habilidad de asistir a una fiesta es saber cuándo es el momento de marcharse". Hemos construido algo extraordinario juntos. Hicimos esto. Y ahora nos alejaremos de ello" (Michael Stipe, 21.09.2011).

Hace nueve días, a media tarde del mismo día en que lo hacían público a través de su web, un SMS me comunicaba la disolución de R.E.M. La noticia, independientemente de mi valoración de los R.E.M. actuales, no me dejaba indiferente. Podría decir que los de Athens se habían convertido con el tiempo en uno de mis dos o tres grupos favoritos de siempre. Transcurrida una hora, no había edición alguna de periódico digital del orbe que no se hiciese eco de la noticia. Ahora, comienzo a escribir esto escuchando las canciones que formaban parte de su debut en EP, “Chronic town” (1982).

Sí, confieso que yo descubrí a R.E.M. en 1991, cuando “Losing my religion” los entregó al estrellato planetario. Y que más tarde me hice con el “Automatic for the people” (1992), y que ahí zanjé mi curiosidad por ellos durante los siguientes siete años. No por nada, es sólo que en aquel tiempo mis inquietudes musicales quedaban cubiertas con cuatro o cinco cosas que siempre solían ser, invariablemente, las mismas. En el verano de 1999, una tarde en que escuché “So Central Rain” en un tocadiscos ajeno y mis intereses musicales iban mudando, todo cambió. En apenas un par de días ya tenía en las manos mi CD de “Reckoning” (1984). Pocas semanas después, el “Mumur” (1983). Aquello se me reveló más maravilloso de lo que sus dos primeros discos de los 90’s me habían parecido. El resonar de las guitarras  de Peter Buck herederas de The Byrds, sus melodías, el gusto por las armonías vocales de Mike Mills y, sobre todo, la voz de Michael Stipe. Una voz que parecía abarcar todo el espectro de emociones posibles. Me encantaba, pocas voces masculinas me han conmovido tanto. En escena, un frontman verdaderamente magnético. Adquiría cada CD de su etapa “I.R.S” y hasta el “Green” (1988) de su estreno con Warner, y los desprecintaba con fruición. Y me parecía que todo seguía, fantásticamente, en su sitio. El cambio de paso llega con el enérgico “Monster” (1994). Un disco que partía, de entrada, con la pesada carga de suceder al unánimemente aclamado “Automatic for the people”. No sólo no supera el envite. Resulta un disco decepcionante. “New adventures in Hi-Fi” (1996) será el siguiente trabajo, y el último con su batería Bill Berry, que abandonará la nave tras sufrir en marzo de 1995 un aneurisma cerebral en mitad de un concierto en Laussane (Suiza). Nunca sabremos, realmente, cuán importante sería la ausencia de Berry en el devenir de la banda. Tras la entrega de este álbum, la banda firma un contrato para entregar otros cinco a cambio de los cuales WEA les reportará 80 millones de dólares (diez mil millones de pesetas del momento). Millonarios y ya convertidos, sobre todo Stipe, en unas auténticas celebrities. De aquí al final, “Collapse into now” (2011), altos (los menos) y bajos (los más). Unos programadores de ritmos por aquí (“Up” (1998), unos ecos a Beach Boys por allí (“Reveal” (2001), un tocar fondo por allá (“Around the sun” (2004), un disco guitarrero por acullá (“Accelerate” (2008). Las musas parecen disiparse y la obra de R.E.M. encalla, con discos adecentados con dos o tres grandes canciones entre temas irregulares y fallidos, tan solo embellecidos, en ocasiones, por la voz de Stipe, capaz de elevar a aprobado lo regular. Algunos como “Accelerate” todavía abrazados por la crítica, dignos, pero sin ese intangible: la emoción. Difícil ser ya como aquellos veinteañeros instalados en la marginalidad de Athens. No me importa admitir que, desde su edición el pasado marzo, ni siquiera he escuchado su último trabajo.

R.E.M. antes de la era del murmullo
Mike Mills: "Durante nuestra última gira, y mientras hacíamos "Collapse into now" y elaborábamos juntos esta retrospectiva de grandes éxitos comenzamos a preguntarnos, "¿y ahora qué?". Haber trabajo en nuestra música y los recuerdos de más de tres décadas fue un viaje tremendo. Nos dimos cuenta de que estas canciones parecen dibujar una línea natural en los últimos 31 años de nuestro trabajo conjunto. Siempre hemos sido una banda en el verdadero sentido de la palabra, hermanos que verdaderamente se quieren y se respetan unos a otros. Nos sentimos como pioneros en esto. No hay carencia de armonía aquí... Hemos tomado esta decisión en conjunto, de manera amistosa y teniendo en cuenta el interés de cada uno". Exactamente, "¿y ahora qué?". Nada apuntaba en la banda a una lucha de egos, disputas, asunción de impotencia creativa. Es sólo que, quizás, era imposible superar el pasado.

Dicho esto, hubo un tiempo en que R.E.M. fueron la mejor banda de rock del mundo, capaces de transitar de lo alternativo al mainstream sin perder el favor de la crítica. Y yo confieso llevar guardadas en mi mochila vital un buen puñado de canciones suyas que me llevaré a la tumba. Me veo años atrás paseando en noches solitarias por mi ciudad con “Talk about the passion” en mis oídos, y todavía me emociono.

miércoles, 21 de septiembre de 2011

NICK DRAKE EN LA PLAYA


Nick & Gus, Hampstead Heath, Londres, Diciembre 1971
 
"Nick hacía visitas habituales a la costa sur de Inglaterra, a la casa de John y Beverly Martyn en Hastings... Beverly Martyn contó que en una ocasión un vecino llamó y dijo: "Oh, Nick Drake está en la playa, ¿bajo a recogerlo?". Había estado "mirando al horizonte, con su traje oscuro, rodeado por un montón de gente en traje de baño".

"Más oscuro que el más profundo mar. En busca de Nick Drake", de Trevor Dann (Metropolitan Ediciones, 2008)

sábado, 10 de septiembre de 2011

...CUALQUIERA DE ESAS VACACIONES DE VERANO



“¿Recuerdas cuando eras un niño, y esperabas todo el año a que llegasen las vacaciones de verano, y cuando llegaban, se pasaban volando?. Es gracioso, Jimmy, la vida suele pasar más rápido que cualquiera de esas vacaciones de verano”.

 ("Cosas que hacer en Denver cuando estás muerto")

jueves, 25 de agosto de 2011

martes, 23 de agosto de 2011

NORTHERN SKY



"Northern Sky" - Nick Drake (1970)

"Si conoces a una chica y la llevas a su habitación, y si hay discos de Nick Drake allí, es probable que te quieras casar con ella".

("A Skin Too Few: The Days Of Nick Drake")

JUST NOW



"Just Now" - John Martyn (1971)

martes, 9 de agosto de 2011

GRAHAM NASH & NEIL YOUNG EN EL LAGO

- "En una ocasión visité a Neil en su rancho. Allí tiene un pequeño lago. Neil me dijo que me subiera con él a una barca para dar una vuelta, pensé que deseaba hablar de negocios conmigo, así que puse otra vez mi vida en sus manos y remé hasta el centro del lago. Una vez allí, Neil saludó con la mano a alguien en la casa que yo no veía, y de repente empezó a oírse música en medio del lago, como si surgiera del mismo bosque. Entonces me di cuenta de que estaba utilizando su casa como un altavoz, y el establo al otro lado del lago como el segundo altavoz. ¡Ya sabemos que el tío está chiflado, pero esto era demasiado!. Elliot Mazer salió de la casa, donde estaba trabajando en una grabación, y gritó: "¿Como suena Neil?". Y juro que Neil le contestó: "¡Más establo!". Esta anécdota me inspiró la canción "Cowboy of dreams"...

Anécdota acerca de Neil Young, narrada por Graham Nash, extraída del libro "Neil Young. En el ojo del huracán", de Ignacio Juliá (Editorial La Encrucijada, 1993)


JACKIE BROWN



- "Esa mierda va a joder tus ambiciones" (Ordell Robbie -Robert De Niro- a Melanie -Bridget Fonda- mientras esta fuma marihuana).
- "No si mis ambiciones son colocarme y ver la televisión".


AMOR A QUEMARROPA



- "En medio del caos de aquel día, todo lo que podía oír era el tronar de los disparos, y todo lo que podía oler era la violencia en el aire; pero ahora, miro atrás y me asombro de que mis pensamientos fueran tan claros y sinceros. Aquellas dos palabras corrían por mi mente sin cesar, repitiéndose como un disco rayado: "Eres genial, eres genial, eres genial...". A veces  Clarence me pregunta qué habría hecho si él hubiera muerto, si aquella bala hubiera ido cinco centímetros más a la izquierda. Yo siembre sonrío, como si no fuera a satisfacerle con una respuesta, pero siempre lo hago. Le digo que hubiera querido morir, pero que la angustia y las ganas de morir habrían desaparecido como las estrellas al amanecer, y que las  cosas habrían sido muy parecidas a como son ahora..., es  posible. Sólo que quizá yo no habría llamado a nuestro hijo, Elvis".

Alabama Whitman


DE VIAJES Y NÓMADAS

"...El viaje no posibilita la progresión moral ni conduce a ninguna parte, a no ser a una frontera que es límite físico infranqueable o a una ciudad que es siempre la misma, lugar de detención y por tanto de muerte, que es idéntica a la que se ha abandonado en la huida. El viaje es una fuga inútil, un trayecto que se torna errático y no aporta conocimiento alguno. Cuando se mira hacia atrás se contempla el camino andado como un itinerario vacío.
Travis, en las primeras imágenes de "Paris, Texas", transita por un paisaje desolado -un desierto que evoca los westerns de Ford- que acoge en su extravío la desencajada mirada de un ser errático al que asociamos a un deambular incierto. Al final ha cumplido su misión a sabiendas de que está excluido de aquéllo que ha (re)construido: un nuevo hogar, una nueva relación entre madre e hijo. Es consciente de que forma parte, inexorablemente, de la carretera. Así lo desvela una imagen en la que Travis está reencuadrado por una ventana, situada  al  fondo del plano, a través de la que se ve un paisaje de coches y autopistas, mientras le graba un mensaje a Hunter, en el que le comunica su decisión de marcharse".




"De viajes y nómadas", José Antonio Hurtado. "Nosferatu. Revista de cine": Wim Wenders. Octubre 1994

lunes, 8 de agosto de 2011

MI PIE IZQUIERDO



- "Nací  en el Hospital Rotunda, el 5 de junio de 1932. En total había 22 niños, de los cuales sólo sobrevivimos 13. No sería cierto decir que ya no me siento solo, he logrado hablar y que la gente me entendiera en muchas partes del mundo. Y eso es algo que todos queremos conseguir, tanto si se es un inválido como si no. Pero al igual que todo el mundo, a veces soy consciente de mi propia soledad, incluso cuando me rodea la gente. Incluso a veces pierdo la esperanza de llegar a comunicarme de verdad con ellos. Y no se trata sólo de la soledad que todo escritor o artista debe experimentar cuando está en vena creativa, si es que quiere crear algo. Es como una nube negra que me va envolviendo inesperadamente, aislándome de los demás, como un mutismo sordo.
Estoy recostado en mi sillón, mientras mi pie izquierdo sigue el ritmo de la música. Ahora puedo relajarme, y a veces disfruto plenamente. Estoy en paz. Feliz".

Christy Brown


PARIS, TEXAS



- "¿Te importaría decirme a dónde te diriges?. ¿Qué hay allí lejos?. No nay nada. ¿Es que no te fías de mí?".